
Kijken (een ketting).  
 

I been hurting since I bought the gimmick 
About something called love 
Yeah, something called love 

Well, that's like hypnotizing chickens 
 

(Iggy Pop, Lust for Life, 1977) 
 
 
(Achter de balie) 
 
Iedere donderdag daalde ik de trap af, in de Capi-Lux op het winkelcentrum. Achteloos. Dat 
dacht ik in ieder geval. Het was een lange trap. In de platenkelder bladerde ik door de 
bakken, loerde naar de man achter de balie en rook mijn eigen zweet. Zodra hij met een 
klant bezig was bemachtigde ik de nieuwste gedrukte versie van de Top-40 – nadat ik eerst 
een lp in mijn tas liet glijden. De Top-40’s lagen naast de kassa en waren gratis. Alleen 
wanneer het geld van mijn krantenwijk op mijn Postgirorekening binnen was gekomen, 
kwam ik tegenover hem te staan. Met trillende handen rekende ik dan een lp af. Meestal 
waren die 13,95. Hij glimlachte naar me, maar zijn ogen hadden ook iets treurigs, wanneer 
hij me het kassabonnetje aanreikte. De Capi-Lux Man was vast al veertig, had halflang zwart 
haar, het glansde, hij droeg stijf gestreken overhemden in pastelkleuren. Ze zaten hem als 
gegoten, die overhemden. Zelfs als ik dichtbij kwam, geen kreukel te bekennen. Ik wilde ook 
zo’n front.  

Net voor mijn zestiende verjaardag zag ik Iggy Pop bij TopPop. Met wijd open ogen 
en een wit geschminkt gezicht playbackte hij Lust for Life, of deed daar in ieder geval een 
poging toe. Hij voerde een sidderende slangendans uit en trok tussendoor de palm in het 
decor aan flarden. Zijn gescheurde jeans was met Ducktape bewerkt, er zat bloed op zijn 
blote borstkas. Aan het einde van het nummer wierp hij zich op de vloer en schonk mij een 
brede glimlach, door de camera heen. Ik was niet verliefd. Ik wilde hem zijn.  
 
 
(Natte Nachtmerrie) 
 
C.L.M:   Ik ga bijna sluiten. Wil je nog wat vragen? 
T:   Ik? 
C.L.M:  Zoek je iets speciaals?  
(stilte) 
T:   Ik… (snel) Uw overhemd. 
C.L.M:   Mijn overhemd..? 
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T:   Sorry. Het is mooi. 
C.L.M:   Dat geeft toch niet. Wat is er mooi aan? De kleur? 
T:   Zo… Glad… 
C.L.M:   Wil je voelen?  
C.L.M:   (pakt hand T. en laat die over zijn borst glijden.) Lekker toch. 
(T. kijkt weg.)  
C.L.M:   (tilt met hand kin T. omhoog) Je bent verlegen hè? 
(stilte) 
C.L.M:   Dat geeft toch niet. Welke lp heb je vandaag gepikt? 
T:   Ik… Hoe… 
C.L.M:   Even denken. Wat wil een verlegen jongetje horen… Fleetwood Mac? Of  

Stevie Wonder…? Nee, die uitklaphoes is te dik, hè, voor in je tas? 
T:   Ik…  
C.L.M:   Ja? 
T:   Sorry, Meneer.  
C.L.M:   (haalt schouders op) Zeg maar. Welke is het geworden? 
T:   (diepe zucht, zachtjes) Pop… 
C.L.M:   Pop. Abba? Boney M, dan? En dan stiekem meedansen, op  

je kamer thuis? Doet zo’n jongetje als jij dat? Ja hè…?  
 
(C.L.M. strijkt over wang T., pakt de tas uit T.’s hand, trekt er een plaat van Iggy Pop uit) 
 
C.L.M:   De zaak is gesloten. Wil je nu vertrekken? 
T:   Maar… 
C.L.M:   Nee. Deze hou ik hier. 
T:   Mag ik wel een Top-40 mee, alstublieft? 
C.L.M:   Die haal je voortaan maar ergens anders. Ik bedoel… Scháám je. 
 
 
(Voor de grens) 
 
Eind juli 1977 stapte ik op de fiets en reed naar een winkel waar ik anders nooit kwam, op 
het Kostverlorenhof, vlak voor de gemeentegrens. Ik kocht er, van mijn verjaardagsgeld, Lust 
for Life. 
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(Naar het hart) 
 
God, wat een hekel had ik, aan Amstelveen. 70.000 inwoners en één café. Ik voelde me er 
opgesloten. Het Leidseplein. Dat was het hart van een stad. Alle bussen naar Amstelveen 
vertrokken er. Het moest het hart zijn, omdat ik er uitstapte. Het leven zou beginnen zodra 
ik het hart van Amsterdam had bereikt.  
 
 
(De rand) 
 
Na een maand had ik door dat ik de verkeerde studie had gekozen. Voor Sinterklaas kreeg ik 
van mijn ouders, die van niets wisten, een Parkerpen. Daarom ging ik naar het eerste 
tentamen, waar ik in plaats van antwoorden een verhaal schreef over een jongen in een 
schaatswedstrijd. Hij werd gedwongen om oogkleppen te dragen, wilde toch omkijken, 
schaatste in een wak en verdronk. De pen schreef lekker. 

Ik was snel klaar. De docent achter het tafeltje voorin de zaal keek me vreemd aan: 
‘zo makkelijk?’ Ik legde de papieren met de achterkant naar boven voor hem neer. Mijn 
ouders kregen een telefoontje: of ik bij de studentenbalie langs kon komen. De vrouw die 
erachter stond volgde met haar vinger op het papier de aantekening die achter mijn naam 
stond en gaf elk woord nadruk: ‘tentamencijfer niet meegeven. Afspraak maken’. De 
uitroepteken die erachter stond sprak ze niet uit. 

Vlak daarna wist ik een kamer los te weken bij Studentenhuisvesting. Uilenstede, op 
de grens van Amsterdam en Amstelveen. Ik strekte me uit in de ruimte, dronk jenever uit 
een goedkope fles en verdronk in Sweet Thing, een nummer op een oud album van David 
Bowie. ‘If you want it, boys, get it here, thing.’ Ik brulde het mee, totdat mijn buurvrouw op 
de muur begon te timmeren. Het ging over een jongenshoer. Dat dacht ik toen. Die 
buurvrouw kreeg trouwens later een psychose en begon huilend met een hamer op mijn 
raam te timmeren. Het raam hield, tot mijn verbazing. 
 
 
(Achter het raam) 
 
In de jaren zeventig werden hoeren opvallend gretig bezongen. Heel vreemd was mijn 
associatie bij Sweet Thing dus niet. Het hele album ging over een losbandige, dystopische 
wereld. Als er één beroepsgroep was die losbandig wist te leven, dan toch de hoer. Ik viel 
voor het melodrama: ‘We’ll buy some drugs and watch a band, then jump in a river holding 
hands.’ Achteraf zie ik dat de gemiddelde hoer niet snel doen met een klant.  

Iets trok me aan in het anderen tegen betaling tot hun gerief laten komen. Als er nou 
geld werd uitgewisseld, hè… Dan kon je toch stellen dat er niet alleen sprake was van lage 
lusten? Ik veerde op bij de verplichting die gepaard zou gaan met een economische 
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transactie. Ik dacht dat die me over drempels heen kon helpen. Bovendien vond ik het 
dienstverlenende aspect handig – ik had zelf geen actief beeld bij wat ik zou kunnen 
aanvangen met een naakte man.  

Ik plengde dronken tranen op de linoleumvloer van mijn studentenflat, uit verlangen 
naar een groots en meeslepend leven én uit angst ervoor. Seks met jongens mocht dan niet 
langer verboden zijn, een geheimzinnige sfeer hing er wel omheen. Nooit kwam ik een man 
tegen die me geld bood in ruil voor seks.  
 
 
(Etalage) 
 
Gespannen stappen, vanaf de bushalte de Leidsestraat in. De Shoebaloo aan de linkerkant. 
Misselijk staarde ik door de etalage naar binnen. De goudkleurige laarzen. Wekenlang had ik 
ze zien zakken in prijs.  
Van! 199. Nu! 139!  
79!  
Laatste kans!  
Er stond nog maar 39 gulden op het kaartje. Ze moesten aan mijn voeten. Ze waren voor me 
gemaakt. Ik had ze nodig. Na een uur schoof ik naar binnen. Achterin de winkel paste ik ze. 
Ze waren een maat te groot.  
 
 
(Een ketting) 
 
Het grote drama zat verscholen in details.  
En een drama werd snel een detail. 
Een schakel, in een snelgroeiende ketting van gebeurtenissen.  
 
 
(Voor de ingang van de darkroom) 
 
De spiegel in mijn Uilenstede kamer. Ik slofte erheen in mijn grote gouden laarzen, mijn 
leren bandplooibroek in donker bordeaux (van New London, aan het einde van de 
Leidsestraat linksaf, op het Spui) en een knalgeel mouwloos gaatjeshemd. Ik had ook een 
koningsblauw jasje, door mijn moeder genaaid uit badstof. ‘Duran Duranner wordt het niet’, 
zei de spiegel. Waarna ik één of meerdere kledingstukken wisselde.  

Van Jan van Houten wist ik dat hij homo was, omdat hij oogschaduw droeg naar de 
introductiecolleges psychologie. In de binnenstad hingen posters: ‘Hey, are you gay? See you 
Monday. In Flora Palace!’ Tussen neus en lippen door vroeg ik Jan of het wat was, dat Flora. 
Hij nam me op een vrijdag mee naar de Viking, een disco waar voor het toilet een lange rij 
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mannen tegen de muur leunde. Ik sloot achteraan aan. Jan riep in mijn oor dat ik voor de 
ingang van de darkroom stond.  

Levend kunstwerk Fabiola achtervolgde ons over de dansvloer. Haar fladderende 
mouwen, bezaaid met flonkerende lovertjes, overvleugelden niet de verbetenheid in haar 
ogen. Nam ze ons dat kwalijk? Ze gooide cocaïne in de strijd, maar Jan wilde niet mee naar 
haar huis. Met de grote rode kunstbloem die ze bij zich droeg haalde ze woedend uit.  

Ik ben nog eens bij Jan en zijn vriendin, hoe heette ze ook alweer, een moeilijke 
naam, wezen eten. Later zijn ze getrouwd. Luitgard, zo heette ze, dacht ik. 
 
 
(Bijna ontmaagd) 
 
Op 1 april besloot ik dat ik ontmaagd moest worden, dat leek me een giller. Ik dronk me 
thuis in met jenever. Ik hield niet zo van bier en jenever had dezelfde prijs, zodat vrienden 
me niet scheef hoefden aan te kijken. Voorbij de Viking, iets verderop in de 
Reguliersdwarsstraat, zat de April. Die was nieuw. De naam zou me helpen het moment te 
onthouden, had ik bedacht. Ik staarde afwisselend naar de muur, mijn laarzen en de deur. 
Het was rustig. Misschien was het maandag. Dat ik dan dacht dat ik altijd nog naar de Flora 
kon.  

Een oude Engelsman, zeker dertig, bood me een glaasje aan. Geen idee hoe hij 
heette. Of hoe hij er uit zag. Wat hij in mij zag. Hij rookte de ene joint na de andere, in zijn 
gehuurde appartement op de Stadhouderskade. Hij hield een onsamenhangend verhaal over 
zijn businessplannen en zijn Engelse relatie, af en toe een snelle blik opzij werpend, als om 
vast te stellen dat er iemand was. De dokter had hem opgedragen wat minder vaak te 
penetreren, omdat zijn vriendje zijn kringspier niet goed meer dicht kon houden. Ik zat op 
mijn handen op de bank. 

In bed was ik met mijn wijsvinger in de buurt van zijn lul beland toen hij in slaap viel. 
Ik keek naar het plafond tot het weer licht werd en slofte terug naar Uilenstede. 
 

 
(Uit het hoofd) 
 
Ik herinner me warme mayonaise op een zweterig lichaam. De mottige geur van een 
slaapkamer, de ramen dicht. Het was de avond van het Songfestival. Cor. Ik ontmoette hem 
in de mensa in de Jodenbreestraat. Of was het die in de Weesperstraat? Volgens Jan was de 
mensa dé plek om te cruisen. Cor studeerde allang niet meer. Hij had vettig krullend haar, 
een grote neus in een pafferig gezicht en een wratje in zijn nek. Vingers geel verkleurd, zijn 
zoen rook naar tabak. Ik dacht dat ik moest, durfde niet weg. Hoofd tollend in mijn kruis, het 
kruis in mijn hoofd. 
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Hij pakte een pot mayonaise uit de ijskast en leidde me naar bed. Een dikke lik 
smeerde hij verlekkerd op zijn voorhuid. Hij keek me nauwelijks aan. Je moet je zintuigen 
volgen, zei hij. In zijn kruis, in warme saus, glom een garnaal. Mijn neus kneep samen. Ik 
volgde mijn maag naar het toilet. Ik zag de teleurstelling in zijn ogen en kleedde me aan.  

Ik besloot dat seks niet bij me paste. Liever keek ik met familie het songfestival. 
 
 
(De buitenstaander) 
 
Dat van die warme mayonaise. Is dat ranzig? Ik wil er niet bij stil staan. De anekdote past in 
het verhaal. Het verhaal gaat voor de schaamte uit. Geen drempels. 

Bij nalezen de twijfel. Homo’s en seks. Een beproefde combinatie. Ik wilde dat het 
zou gaan over een buitenstaander in zijn nieuwe binnenwereld. Ik ken weinig verhalen 
waarin homo’s onhandig maar nieuwsgierig aanrommelen met seks.  

Zou het minder ranzig zijn als het niet over twee mannen ging? Zou ik zonder 
bijgedachten een vrouw mayonaise kunnen laten gebruiken als glijmiddel?  

Ben ik nou verdomme bang dat ik lezers tegen de borst stuit? Ach welnee. Is het niet 
eerder… Als ik eerlijk ben. Laten we wel wezen. Een oude man die over seks schrijft. Maakt 
ouderdom de mayonaise ranzig?  
 
 
(Diapositief drama) 
 
Ik liep door de Leidsestraat richting de nachtbus. Ik was vrolijk, uitgelaten zelfs. Ik kwam uit 
het theater. Ik zat in een studententoneelgroep. Ons tweede stuk hadden we zelf 
geschreven, het speelde in een nachtclub.  

Drie jongens lieten me struikelen. Terwijl ik overeind probeerde te komen, trapten ze 
op me in. Een van de jongens had een mes in zijn handen. Het vreemde was, een van de 
rollen in het stuk was die van een portier, en die trok ook een mes. De jongens trapten en 
sloegen. En het enige wat er in mij opkwam was zijn tekstregel: ‘Ik prik je lek, mannetje’.  

Een Duits stelletje bood me uiteindelijk papieren zakdoekjes aan. Het waren Berlijnse 
alternatievelingen, met zo’n serieuze frons tussen hun wenkbrauwen. De vrouw, die haar 
staart opzij droeg, zoals Xandra deed in de Nederlandse inzending voor het Songfestival, 
vroeg me bozig of zulke agressie normaal was in Amsterdam. Ik bood haar mijn excuses aan.  

Ik herinner me de rode vlekken in de zakdoekjes en de lege ruimte om me heen in de 
bus naar huis. Ik herinner me niet of ik boos was, of verdrietig. Een drama. Een detail. 
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(Bijna binnen handbereik) 
 
Willekeurig geweld is misschien wel het meest verontrustende wat je als mens kan 
overkomen. Binnen een roman heeft agressie daarom een reden. Er moet een aanleiding 
zijn. Dat kalmeert de lezer. Misschien ging jij ervan uit dat homoseksualiteit de aanleiding 
was voor het straatgeweld. Dat wil vanzelfsprekend niet zeggen dat je instemt met de 
aanvallers. Mijn pijn spiegelt simpelweg jouw angst niet. Dat geeft je de ruimte om me zielig 
te vinden.  

Minderheden bij wie het spaak loopt raken een gevoelige snaar bij de lezer. James 
Baldwin schreef er Bijna Binnen Handbereik over, een van zijn mooiste boeken. De opdracht 
voor homo’s: sneu zijn en dankbaarheid tonen voor geboden troost. Laat ik me in elkaar 
meppen, dan blijf ik langer onder de acceptatielat. Tot net onder het niveau van de 
meerderheid wordt het succes van minderheden oogluikend toegestaan.  

Zal ik het doen, mijn herinnering aanscherpen, en, omdat het proza is, aanpassen aan 
de verwachtingen van de lezer? Hebben die jongens soms ‘Vieze flikker!’ geroepen? Moeilijk 
is het niet, om wat scheldwoorden toe te voegen in mijn geheugen. Ik had een brede grijns 
op mijn gezicht. Al te vrolijke nichten ’s nachts op straat, die vragen er om. Ze hebben geen 
recht op zulke vrolijkheid. Niet om half twee ’s nachts, niet in de Leidsestraat, niet op een 
gewone – ja welke avond was het, donderdag? En zeker niet in de tachtiger jaren. Misschien 
liep ik wel te flirten! 

Wat maakt de toedracht uit? De vrijheid van minderheden zal altijd fragiel blijven. Nu 
lees ik veel over de mishandeling van Nederlanders met een homoseksuele geaardheid door 
Nederlanders met een Marokkaanse achtergrond. Bij mij waren de jongens wit, misschien 
skinhead, geen idee meer, eigenlijk. Ik lag er niet wakker van. In de jaren tachtig had ik de 
kans om in elkaar geslagen te worden. Net als in de jaren negentig. En in de jaren nul en 
tien. Alleen de daders zien er per decennium net anders uit.  
 
 
(Gemakspropositie) 
 
‘Soms denk ik dat je alleen homo bent omdat je te lui bent om vrouwen te versieren. 
Mannen zijn gewoon makkelijker.’ 
 
 
(De spiegel) 
 
Ik stond op het toneel. Moord!, heette het stuk. De Engelenbak was geboekt, in de Nes, de 
smalle straat die van het Spui richting de Dam loopt. Jetske Vulsma – ze speelde de hoer 
waar ik verliefd op was – en Leonard, die medicijnen studeerde en een dubbelrol had van 
zowel hoerenmadam als playboy, waren de sterren. Vonden ze zelf ook. Ze spraken 
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achteloos over totaaltheater en de vierde wand doorbreken, wuifden toneelsuccessen weg 
als traditioneel en simpelweg boring. Lijzig trok Jetske aan haar sigaret en liet anderen 
zichzelf verstrikken in pogingen coole toenadering te vinden.  

Tijdens de repetities hadden Jetske en ik een avond lang de slappe lach. We deden de 
scène waarin ik haar mijn liefde verklaar. Ik moest tegen de spiegel praten. Zij zat aan de 
andere kant. Na een korte monoloog en veel handenwringen draaide ik mijn hoofd om de 
spiegel heen, keek haar aan en stamelde ‘Bibi? Trouw met me?’ Begon haar mondhoek te 
trillen, dan hield ik het niet meer. 

Buiten het podium lachte ze weinig naar me. Meestal trok ze een wenkbrauw op als 
ik wat zei. Zij en Leonard hadden samen iets. Geen liefdesscène, maar binnenpretjes. Als ik 
het repetitielokaal binnenkwam zag ik ze met elkaar giechelen. Leonard was een enorme 
nicht. Ik vond hem niet knap en ik haatte het gemak waarmee hij mensen voor zich won. Ik 
haatte iedereen die gemakkelijker was dan ik. 

Twintig jaar later botste ik tegen de regisseuse op. Frances Sanders. Ze vertelde me 
dat ze altijd vond dat ik talent had. 

 
 
(Schijngronden) 
 
Jetske Vulsma. Met je pruillip en mascara 

Sullig waai ik om je heen, je superieure leegte 

Het oog in de orkaan, hard en blauw, je kijkt me naakt 

Met slechts het optrekken van een geëpileerde wenkbrauw 

Gecorrumpeerd sta ik naast je mijn angst te wegen 

Beschamend rood mijn wangen, een mislukte acrobaat. 

 

Om je heen beloop ik louter schijngronden 

Hete kolen in mijn hand. Ik durf ze niet te gooien 

Ik stel je verantwoordelijk voor mijn brandwonden. 

Al jullie Jetske Vulsma’s in de stad.  

Met je Ha ha, Tra la, Bla bla blah 

Haat! Haat! Haat!  
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(Openslaande ramen) 
 
Ik kreeg een kamer toegewezen in het Wijngaardsstraatje – de verkleining terecht: een auto 
zou zich halverwege al klemrijden – dat de Warmoesstraat met de Oudezijds Voorburgwal 
verbond. Een open ruimte was het, 35 m2, in een u-vorm, bovenop een opslagschuur vol 
schildermaterialen, met een luik naar het dak, een badkamermuur die altijd vochtig was, een 
oliekachel in een hoek en ’s winters bevroren leidingen. Het pand stamde uit 1574. Of 1475. 
Daar wil ik vanaf zijn. Het echte, oude hart van de stad. Ik bleek de enige bewoner van de 
steeg. 
 
 
(Achter het hek) 
 
De eerste jongen met wie ik seks had trok meteen bij me in. Theo leek op acteur Michael 
York. Cabaret, de film over het vooroorlogse Berlijn, had ik als puber gulzig in me opgezogen. 
Blonde lok, brede lippen, onderzoekende ogen. Mooie truien ook. Charmant. Hij bracht een 
oerlelijke chromen stoel met zich mee, bekleed met gifgroene stof – die dan wel weer lekker 
zat. Ik maakte plaats voor die stoel en voor de kattenbak waar hij, als verrassing voor mijn 
verjaardag, de trap mee op kwam lopen. Omdat één kat al te eenzaam zou zijn, haalde Theo 
er nog een bij. Verstrengeld lagen ze op een plankje achter de oliekachel.  

Hij had eerder vriendjes gehad, maar zei dat ik de liefste was. Zijn moeder, een bleke 
vrouw met dun haar, kwam sporadisch langs en bracht truien of broeken mee, altijd twee 
tegelijk. Droeg hij de keer erna de ene, dan vroeg ze steevast waarom hij de andere niet leuk 
vond. Haar toegeknepen ogen bleven nooit langer dan een seconde bij me hangen. Theo 
haalde er zijn schouders over op: ‘jij bent mijn prinsje.’ 

We vormden een leuk plaatje, dat vond iedereen. ‘Hij is gewoon té aardig, Tom!’ 
TNT. Zo noemden mijn vrienden ons. Explosiegevaar was er niet, zelfs mijn vader viel voor 
hem. Negenendertig jaar werkte hij bij de KLM, vier zoons had hij, maar alleen zijn 
schoonzoon informeerde geduldig naar elk afzonderlijk vliegtuigonderdeel. Theo ging altijd 
graag met me mee, of het nu naar de studiezaal was, naar vrienden of naar de supermarkt. 
In bed klemde hij een arm om me heen, terwijl de ene kat zich achter mijn knieën nestelde 
en de andere in mijn buikholte. Of andersom, zodra ik me in mijn slaap omdraaide. Ergens 
verwachtte ik dat Theo dan uit bed zou stappen, om aan de andere kant weer tegen me aan 
te schuiven.  

Als puzzelstukjes klikten we vast. Toch bekroop me soms de behoefte om een 
avondje alleen thuis te zijn, met mijn gedachten. Hij moest toch ook vrienden hebben om 
mee af te spreken? 

‘Welke gedachten?’  
Ik bezwoer hem dat het niets met onze relatie van doen had. Hij knikte, langzaam, 

zonder zijn blik van me af te wenden. De donderdag erna zat ik luidkeels mee te zingen met 
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Duran Duran, toen ineens het geluid wegviel. Theo stond naast de platenspeler. Het was 
kwart over negen en hij vond dat hij me niet langer alleen mocht laten. Hij zette iets 
klassieks op en schoof naast me op de bank: ‘Veel gezelliger.’ 

Vrienden vroegen me als vierde man in de auto mee naar de Ardennen. Toen ik het 
Theo vertelde sloot hij zich op in de badkamer. Een uur later kwam hij met rode ogen naar 
buiten en zag ik hem, vanuit mijn ooghoeken, de keuken opruimen. Ik drukte mijn 
koptelefoon tegen mijn oren en negeerde het knallen van kastdeurtjes, totdat zijn blik op 
mijn achterhoofd brandde. Zijn mond ging open en dicht, een pak custard in de ene en een 
vuilniszak in de andere hand. Ik zette de koptelefoon maar af. 

‘Gebruik je dit nog!’ 
‘Het zijn drie dagen, Theo. Ik zie ze al nauwelijks meer.’ 
Zijn ogen knepen samen, alsof hij moeite moest doen om zich te concentreren op 

mijn gezicht.  
‘Zonder jou kan ik niet leven. Dat weet je, neem ik aan.’ De custard weekte zich los 

uit zijn hand en tuimelde in de vuilniszak. 
Omdat alle bewoners van mijn straatje instemden met de komst van kabeltelevisie, 

werd die gratis aangelegd. De bouwvakkers moesten er een flink deel van de Warmoesstraat 
voor openbreken, maar daarna zagen we op de televisie die Theo van zijn moeder kreeg een 
reportage over de junkieproblematiek om de hoek. Theo belde met de 
woningbouwvereniging. Die plaatste op zijn aandringen een hek aan het begin en einde van 
de steeg. Vanachter het raam, aan elke kant een kat, de staart keurig om de pootjes gekruld, 
keek ik toe hoe Theo glimlachend de sleutel in ontvangst nam. 
 
 
(Epiloog) 
 
Een foto van Iggy Pop hangt boven mijn bank. 


